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КОНСЕРВАТОРСКИЕ ГОДЫ  

В. В. БЕССЕЛЯ 

 
Биография такого энергичного, знавшего и любившего свое крупное  

и общественное дело, музыкального деятеля не только любопытна,  

но и поучительна <…> своей противоположностью той инертности,  

которая вообще характеризует нашу общественную жизнь. 
 

Н. Ф. Финдейзен 

 

 

Василий Васильевич Бессель (1843–

1907) – крупнейший музыкально-общест-

венный деятель второй половины XIX века, 

известный, пожалуй, любому музыканту-

профессионалу. Глава одного из самых 

крупных издательств России того времени, 

комиссионер и пожизненный действитель-

ный член Санкт-Петербургского отделения 

ИРМО, организатор многочисленных об-

ществ, публицист – именно такого Бесселя – 

деятельного, влиятельного, предприимчи-

вого – мы знаем. 

С чего же начиналось все это активное творческое «кипение»? 

Что дало Бесселю такой обширный багаж знаний по теории и ис-

тории музыки, которым тот с успехом пользовался на протяжении 

многих лет? 

Будучи сыном рижского мещанина, учеником Санкт-

Петербургского Реформаторского училища, Бессель, казалось, не 

был склонен связывать свою жизнь с профессией музыканта. Его 

занятия со скрипачом Р. Альбрехтом и игра партии второй скрип-

ки в университетском оркестре Карла Шуберта носили чисто лю-
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бительский характер. Однако одна лишь встреча изменила все – 

встреча с Антоном Григорьевичем Рубинштейном. 

Это произошло в 1858 году, на одном из концертов оркестра 

К. Шуберта, названных «Музыкальные упражнения студентов 

Санкт-Петербургского университета». Между пятнадцатилетним 

Бесселем и обретшим уже европейскую славу пианистом-

виртуозом завязалось достаточно близкое общение. Как вспомина-

ет сам Бессель, «нередко мне случалось вместе с Антоном Григорь-

евичем, – всегда серьезным, но всегда очень любезным и общи-

тельным – пешком по льду переходить Неву (в то время зимою не 

наводили Дворцового моста) и беседовать с ним о музыке» [3, 352]. 

Увидев в молодом человеке любовь к искусству, желание им 

заниматься, Рубинштейн пригласил Бесселя сначала на хоровые 

спевки для будущих концертов РМО, затем в музыкальные классы 

и курсы теории музыкального сочинения Н. И. Зарембы. Все эти 

занятия проходили в здании Михайловского дворца, где прожи-

вала Великая княгиня Елена Павловна. Более того, к величай-

шей гордости Бесселя, Рубинштейн пригласил его на свои знаме-

нитые «субботы» – вечера, которые посещали многие столичные 

музыканты. 

«Закулисье» музыкальной жизни Петербурга очаровало Бес-

селя, и он принял решение «посвятить себя профессионально изу-

чению музыки – в “будущей” консерватории» [3, 352]. Шестого сен-

тября 1862 года Бессель написал прошение в дирекцию РМО: 

«Желая получить полное музыкальное образование; покорнейше 

прошу зачислить меня в число воспитанников Консерватории» 

(этот документ хранится в деле Бесселя, в ЦГИА СПб [6]). 

Тот, первый, консерваторский выпуск, как известно, состоял 

из очень одаренных и ставших впоследствии известными музы-

кантов. Многие из них были знакомы Бесселю еще по музыкаль-

ным классам при РМО. Это – П. И. Чайковский (1840–1893), пиа-

нисты И. О. Рыбасов (1846–1877), Г. Г. Кросс (1831–1885). Помимо 

них, первыми учениками консерватории стали В. П. Толстов 

(1843–1907), Л. Ф. Гомилиус (1845–1908), А. В. Рейхардт (впослед-

ствии – профессоры Санкт-Петербургской консерватории по фор-

тепиано и органу) и др. 

Бессель, вместе с И. О. Рыбасовым и Г. Г. Кроссом, поступил в 

консерваторию на две специальности: помимо инструмента 

(скрипка), еще и в класс теории сочинения (класс контрапункта). 

Воспоминаний Бесселя о годах учебы немного, однако, судя по 

отрывочным фразам, рассеянным по различным статьям-



 

5 

 

Н. Карпун. Консерваторские годы В. В. Бесселя 

воспоминаниям, можно заключить, что требования к первым уче-

никам предъявлялись очень серьезные. Бессель пишет: «в стенах 

консерватории (в то время помещавшейся по Мойке, на углу Де-

мидова переулка) <…> бывать приходилось почти ежедневно и по 

несколько часов (иногда и вечером)» [1, 20]. Иногда ученики заси-

живались в библиотеке, располагавшейся в полутемной кухне 

квартиры консерватории (больше всех, как вспоминает Бессель, за 

партитурами проводил времени, конечно же, Чайковский [1, 21]). 

Вспоминает Бессель и о выдающихся профессорах, и о лекци-

ях. «Наша консерватория оказалась – в музыкально-художест-

венном отношении – великолепно обставленной», – с гордостью 

вспомнит он спустя много лет [2, 355]. И, действительно: 

Г. Венявский, А. Дрейшок, Т. Лешетицский, А. Герке, Ц. Чиарди, 

К. Шуберт – это лишь немногие из плеяды профессоров, стоявших 

у истоков консерватории. 

По классу скрипки Бессель попал в класс профессора 

Г. И. Венявского. Вскоре отношения учителя и ученика стали 

весьма напряженными. Не занимавшийся серьезно до консерва-

тории на скрипке (в отличие от других поступивших, – например, 

Салина, Белова и др.), Бессель столкнулся с техническими труд-

ностями, которые не могла скрыть врожденная музыкальность. 

Мешало и то, что Г. И. Венявский, будучи по своей природе преж-

де всего артистом, как пишет Бессель, «особенной педагогической 

опытности не выказывал», был «порывистым, увлекающимся, без 

выдержки, без систематичности» [5, 184]. Поэтому, несмотря на 

получасовые занятия два раза в неделю с Г. И. Венявским и еже-

дневные трехчасовые занятия дома, Бесселю «было особенно труд-

но держаться в классе <…>, успех шел очень медленно» [5, 184]. 

Наконец, конфликт был разрешен вмешательством самого 

А. Г. Рубинштейна: в начале 1865 года он лично попросил ученика 

перейти в класс профессора Г. А. Вейкмана (альт), объясняя это 

потребностью консерватории в хотя бы одном выпускном альтисте. 

Н. И. Заремба, у которого Бессель занимался в классе теории 

музыкального сочинения до 1864 года, был охарактеризован им 

гораздо более положительно, нежели Венявский. Так, резкий в 

оценках издатель вспоминает Зарембу как «весьма ценного пре-

подавателя», «человека очень образованного, убежденного, глубо-

ко преданного музыкальному искусству и прекрасного лектора» [1, 

19]. 

Но, разумеется, самые лестные отзывы Бесселя относятся к 

преподавательской деятельности А. Г. Рубинштейна, взявшего на 
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себя класс практического сочинения и инструментовки, а также 

класс совместной игры. В воспоминаниях о Чайковском есть такие 

строки: «Замечательно характерным изложением своих мыслей и 

поразительной (уже в то время) композиторской опытностью он 

придавал своим лекциям большой интерес; пропустить его лекцию 

считалось каждым из слушателей как бы большим несчастьем, 

невознаградимой потерей» [1, 21]. Руководство Рубинштейном 

классом совместной игры Бессель называл мастерским. Прониза-

ны гордостью и восторгом и воспоминания о репетиции с великим 

артистом, на которой они, из-за болезни ученицы Рубинштейна, 

сыграли вдвоем вариации для альта и фортепиано Иоахима [2, 

355]. 

* * * 

Деятельность Бесселя во время учебы в консерватории не ог-

раничивалась посещением лекций и занятий на инструменте. Уже 

в тот период проявляется предприимчивый характер Бесселя – 

возможно, как бы «скопированный» с того же Антона Григорьеви-

ча (ведь недаром Бессель писал: «Его неукротимая энергия, тру-

долюбие и выносливость невольно отражались на всех нас» [2, 

354]). Уже с 1862 года Бессель играл в одном из оркестров Импе-

раторских театров, а также давал частные уроки игры на скрипке. 

Интересно, что П. И. Чайковский, узнав о внеучебной деятельно-

сти своего однокурсника, предложил Бесселю позаниматься игрой 

на скрипке со своим младшим братом, Анатолием, который тогда 

еще был учеником Училища Правоведения. 

 

В консерваторские годы Бессель пробовал себя также в пуб-

лицистической и научной деятельности. Так, его заслугой можно 

считать появление в России первого, пока еще только переводного, 

учебника по истории музыки. Взяться за работу Бесселю предло-

жил Н. И. Заремба, обративший внимание своего ученика на 

«Обозрение всеобщей истории музыки» И. Шлютера, малоизвест-

ное в России и одно из новейших для того времени (первое изда-

ние Шлютера появилось в немецкой печати в 1863 году). 

В 1865 году перевод был сделан. Сам Бессель хотел посвятить вы-

шедшую книгу Великой княгине Елене Павловне, но та, согласно 

ответному письму инспектору Консерватории и инспектору орке-

стров Императорских театров В. А. Кологривову от 21 декабря 

1865 года, не дала свое согласие, так как «это перевод, а не собст-

венное сочинение» [6, л. 4]. Тем не менее, Елена Павловна пожа-

ловала «в пособие на сие предприятие сто рублей» [6, л. 4]. 
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Однако княгиня была не совсем права. Помимо перевода с 

немецкого собственно книги Шлютера, Бессель, в сущности, про-

вел целое исследование об истории музыки, и на его основе напи-

сал предисловие (датированное августом 1865 года), а также так 

называемые «замечания переводчика». В них Бессель демонстри-

рует удивительное знание литературы по данному предмету. На-

пример, он упоминает исследования А.В. Амброса (1816–1876) по 

изучению творчества Жоскена де Пре [7, 12], цитирует высказы-

вания Р. Шумана о Ф. Шуберте [7, 158]. 

Интересны и объяснения, уточнения теоретических положе-

ний, тезисов. Сделать подобные комментарии было непросто, так 

как в отечественном музыкознании XIX века еще не было того 

развитого терминологического аппарата, к которому мы привыкли 

теперь. Немецкие понятия подчас не имели аналогов, поэтому-то, 

по самокритичному замечанию Бесселя, фразы «вышли порою ше-

роховаты и не чужды германизмов» [7, Предисловие к первому из-

данию1]. К примеру, ведя речь о «Страстях» Баха, Бессель оставля-

ет немецкое название «Matthaus Passion», которое переводит как 

«История страданий Христа по евангелисту Матфею, переложен-

ная на музыку» [7, 47]. 

Другой пример – объяснение немецкого понятия «Lied». Бес-

сель пишет: «В Германии под словом “Lied” разумеют вообще ро-

мансы, а не песни в строгом смысле – подобно тому, как во Фран-

ции романсы называют обыкновенно “melodie”» [7, 207]. 

Еще один термин, всем известный в настоящее время, - «зин-

гшпиль» также, видимо, не был широко распространен в России, 

так как Бессель считает нужным дать ему объяснение: «род легкой 

оперы, господствовавший в Германии. Состоит из solo, ensemble и 

хоров; в промежутках помещали диалог» [7, 56]. 

Нельзя не согласиться: такие краткие, лаконичные, но очень 

емкие комментарии предполагают значительное погружение в 

проблему истории музыки, разносторонние знания по многим во-

просам. Эта необыкновенная эрудированность Бесселя восхищает, 

особенно если учесть, что на момент перевода ему было всего два-

дцать два! 

Помимо перечисленного, на страницах предисловия к перево-

ду Шлютера находим также критическую оценку исследований 

автора. Например, уже в Предисловии, Бессель, отмечая важные 

                                                           
1 Три предисловия в данном издании (сочинителя, переводчика к первому изданию и 

ко второму русскому изданию) не пронумерованы постранично. 
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достоинства «Обозрения…», все же оговаривает: «Автор не всегда с 

должной справедливостью относится к некоторым композиторам». 

Перевод Бесселя привлек внимание русскоязычных музыкан-

тов к проблеме изучения истории музыки. Уже в 1880-х гг. появи-

лись оригинальные труды Л. А. Саккетти («Очерк всеобщей исто-

рии музыки», 18832), А. фон Доммера («Руководство к изучению 

истории музыки», 1884), А. С. Рамадзе («История музыки от древ-

них времен до половины XIX века», 1888). 

 

* * * 

Бессель закончил обучение в консерватории в 1865 году. 29 и 

31 декабря3 сдав выпускные экзамены, он получил звание свобод-

ного художника. Согласно диплому (или, как тогда называли, 

«Отпуску»), на выпускные экзамены выносились следующие пред-

меты: игра на альте и квартетная и оркестровая игра (за эту дис-

циплину Бессель получил оценку «хорошо»), история музыки и хо-

ровое пение (оценка – также «хорошо») и теория композиции и иг-

ра на фортепиано («удовлетворительно») [6, л. 10]. Сам Бессель 

впоследствии говорил о «чрезмерных требованиях» комиссии этих 

первых вступительных экзаменов [2, 355]. Возможно, это замеча-

ние отнюдь не безосновательно: вспомним, что П. И. Чайковский 

на выпускных экзаменах получил только большую серебряную 

медаль. 

Итак, 1865 год – окончание обучения… Спустя пятнадцать 

лет после этого Бессель стал одним из ведущих издателей России. 

Под его началом впервые вышли в свет «Опричник» П. И. Чайков-

ского, «Без солнца», «Ночь на Лысой горе», «Хованщина» 

М. П. Мусоргского, «Антар», «Снегурочка», «Псковитянка» (новая 

редакция) Н. А. Римского-Корсакова, симфонии А. П. Бородина, 

«Анджело» и «Кавказский пленник» Ц. А. Кюи, первые опусы 

А. К. Лядова, А. К. Глазунова, А. С. Аренского, М. М. Ипполитова-

Иванова и множество других произведений русских композиторов. 

Между тем, Санкт-Петербургская консерватория, равно как и 

та деятельность, которой занимался во время учебы Бессель, не 

были забыты. Так, поддерживая дружеские и деловые отношения 

с Рубинштейном и Чайковским (с Чайковским, судя по переписке, 

– до 1880 года), Бессель организовал издание журнала «Музы-

кальный листок», пропагандировавший сочинения двух великих 
                                                           
2 Впервые вышел в печать в издательстве В. В. Бесселя. 
3 Сам Бессель в «Моих воспоминаниях об А.Г. Рубинштейне» указывает другую дату – 

30 декабря [2, 355], однако в его дипломе стоит именно 29-е [6, л.10]. 
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композиторов. После смерти Рубинштейна, Бессель одним из пер-

вых призывал открыть в стенах Консерватории Музей Рубин-

штейна. Один из таких призывов находим в «Моих воспоминаниях 

об А.Г. Рубинштейне», опубликованных в журнале «Русская ста-

рина» в 1898 году: «Мы должны передать свое теплое отношение к 

недавно умершему другу нашему; мы должны устроить “Музей 

Рубинштейна” в здании новой консерватории, собрать в нем все, 

что может сохранить память о нем, о его жизни, о его деятельности 

и его славе» [2, 374]. И, действительно, Бессель активнейшим об-

разом поддерживал организацию Музея, открывшегося 18 ноября 

1900 года, в одном из помещений консерватории (ранее бывшим 

кабинетом Августейшего Председателя Общества и Покровителя 

Консерватории). Судя по каталогу, Бессель передал в дар Музею 

практически полное издание сочинений Рубинштейна (ведь, как 

известно, издательство «Бессель и Ко» имело «монопольное» право 

публикации сочинений Рубинштейна на территории России) [3]. 

Не оставил Бессель и исследовательскую музыковедческую 

деятельность. Сразу после окончания Консерватории им были от-

крыты «Курсы элементарной теории и сольфеджио». В его литера-

турном наследии более позднего периода жизни находим «Крат-

кий очерк истории музыки в России», опубликованный во втором 

издании перевода Шлютера в 1905 году. 

В этом новом издании появились 

новые замечания переводчика. 

Так, замечателен прекрасный 

комментарий, оставленный Бесселем 

после фразы Шлютера об исполне-

ниях сочинений Баха Кларой Шу-

ман, Листом и его последователями. 

К этой фразе Бессель добавляет (и, 

заметим, не может не добавить!): 

«Одним из самых выдающихся ис-

полнителей всевозможных сочине-

ний Баха – был несомненно наш ге-

ниальный Антон Рубинштейн; уче-

никам своим он тоже завещал играть 

сочинения Баха»4 [7, 55]. 

                                                           
4 Цитата дана по второму изданию «Обозрения…» Шлютера, следовательно, отредак-

тирована Бесселем после смерти А.Г. Рубинштейна. 

 
Титульный лист второго издания 

«Обозрения всеобщей истории музыки» 

И. Шлютера в переводе В. В.  Бесселя 
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«Защищая» Верди от Шлютера (который писал: «Верди – по-

следователь Мейербера, насколько это возможно итальянцу; в нем 

все недостатки Мейербера и лишь немногие из его достоинств»), 

Бессель парирует: «Здесь следует принять во внимание, что эта 

книга написана ранее полного расцвета творчества Верди» [7, 

188]. Устаревшими считает Бессель в 1905 году и суждения Шлю-

тера о Р. Вагнере [7, 196]. 

Листая второе издание, читая эти отредактированные ком-

ментарии, восхищаешься тем, как соединилось в нем то первое 

студенческое творение «сына рижского мещанина» и авторитетная 

точка зрения разносторонней личности, прожившей и прочувство-

вавшей эволюцию музыкальной культуры половины столетия. 

Мнение Василия Васильевича Бесселя – издателя и публициста – 

было ценно и остается значимо и сейчас. И все же он, словно бы 

оглядываясь назад и не забывая, с чего начиналась его музыкаль-

ная жизнь, внизу предисловия ко второму изданию Шлютера, так 

тесно связанного с годами юности, – подписывается с гордостью: 

«Василий Бессель, свободный художник музыки» – вновь возвра-

щаясь к званию, данному ему в стенах Санкт-Петербургской кон-

серватории. 
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